
 
SARÀ L’ASSONANZA COL NOME MA… 

 
In una domenica da dimenticare (speriamo!) dove tutto è andato storto e la squadra avversaria 
sembrava contro di noi il Real Madrid di Puskas uno sprazzo di luce c’è stato.  
Un primo tempo dignitoso (e persino sprecone) non avrebbe potuto far immaginare nemmeno ai più 
ipercritici tremendisti quello che ci ha riservato la ripresa. Affanno, paura, disperazione, angoscia… 
in un crescendo da “requiem per grande orchestra” ha paralizzato gli stralunati spalti che hanno 
evitato di contestare allenatore e giocatori e hanno riservato l’esternazione della delusione, giunta 
ormai a livelli di insopportabilità assoluta, al presidente. I “vaffa” elargiti a piene mani da una 
Maratona che grondava più sangue del set di “Salvate il soldato Ryan” sono stati scanditi con cinica 
precisione chirurgica. Per evitare assonanze confuse tra “Cairo” e “Doria” il popolo granata ha 
deciso di affiancare l’italico epiteto, non precisamente elegante, alla carica che nella società occupa 
Urbano Cairo. Il risultato è nelle orecchie di tutti e rimbomba ancora come un “De profundis” nei 
nostri timpani da quell’86° minuto di domenica 22 marzo 2009 che decreta (forse) la fine di un 
sogno e di un’infatuazione che mai è diventata amore.  
Il forse tra parentesi vuole ricordare che nel Calcio, come nella teologia cattolica, il tormentone di 
Rossella O’Hara in “Via col vento”, “Domani é un altro giorno”, è una regola aurea che nessuno ha 
mai tradito: ricordate la contestazione coi fischietti a Rolando Bianchi in quel Toro-Lazio dell’anno 
passato? Che siamo tuttavia arrivati ad una sorta di non ritorno è dimostrato anche dal fatto che alla 
contestazione non si è sottratto nemmeno il Club “Mamma Cairo”. 
Che dire della prestazione di domenica? Il perfido “fattore Toro” riesce a vanificare le qualità 
individuali (pur non eccelse) di ogni singolo giocatore quando vengono incasellate nel collettivo 
che si allena alla Sisport. Perché questo accade? Chi riuscisse a rispondere a questa domanda 
avrebbe il diritto di sedersi in panchina a dirigere le operazioni sul campo senza nemmeno l’obbligo 
di  transito preliminare da Coverciano. Il gelo che ha attanagliato la Maratona dal 45’ all’ 86’ della 
partita contro la Samp è parente strettissimo dell’impotenza che prova il genitore di un figlio 
zuccone nel constatarne i disastri scolastici. Insomma, “Non c’è trippa per gatti”, “Non si può cavar 
sangue dalle rape”, “È più facile che un cammello…”; scegliete voi un adagio a caso e vedrete che 
cadrà alla perfezione come un abito fatto su misura. È inutile essere punitivi con chi sembra proprio 
non farcela, con chi sembra fuori posto e per giunta confuso, spaesato, disarmato, pronto ad essere 
messo alla berlina pur di far finire uno strazio che gli attanaglia cervello, muscoli e stomaco. 
Potrebbe servire cambiare allenatore? Credo di no, anche se non si può mai dire.  
Potrebbe servire cambiare presidente, assetto societario, aria? Di sicuro, in un’analisi globale del 
problema, questo avrebbe più senso, anche se invocare a pieni polmoni questa strada ha l’indubbio 
cattivo odore diffuso nell’aria da molti di quei genitori di allievi zucconi quando, constatata 
l’inutilità di rimproveri autoritari ai figli, decidono di colpevolizzare e magari martirizzare i 
professori. 
Insomma tira una brutta aria e la luce nel tunnel granata non si vede proprio. Eppure… Eppure 
questa squadra riesce sempre sorprenderti: anche quando ti prende il fegato e, da consumato 
barman,  te lo strizza come un limone. 
Speranza, disincanto, disperazione… per 90 minuti eppure…verso la fine del primo tempo un 
Gasbarroni qualsiasi s’incunea da destra nella difesa avversaria; s’inclina palla al piede per saltare 
l’uomo e proseguire o crossare… È un attimo! Un flash, un fotogramma di un vecchio film non a 
colori (su queste pagine il termine BN è bandito anche quando si parla di cinema!) che il cervello 
coglie, elabora e restituisce al resto del corpo con la velocità del fulmine, la concisione di un 
telegramma e i brividi incontenibili dell’emozione che ti ferma il cuore. Quel Gasbarroni qualsiasi 
mi ha ricordato una Farfalla che smise di svolazzare troppo presto ma che tutti  ci portiamo e 
porteremo per sempre nel cuore. 
Sarà la primavera (intesa come stagione e come curva) sarà l’assonanza col quel nome che faccio 
fatica a pronunciare ma in quel frammento di corsa contro il vento e contro il sole, in quell’andatura 



caracollante eppur non volgare, armoniosa, piena di promesse di gioia, ho rivisto per un attimo 
proprio lui: Gigi Meroni. 
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